Bert hatte drei Tanten. Die eine war fromm, sie rief ihn Engelbert. Die andere war gebildet, sie schrieb Bertold mit t. Die dritte machte sich nichts aus dem Kind, einmal wird er schon erwachsen werden, behauptete sie, und ausgerechnet diese behielt recht.

A ist das Schreiben lästig geworden. Für die wichtigen Dinge gibt es keine Worte, vielleicht Farben, vielleicht Blicke, vielleicht eine Handbewegung. Vielleicht sind sie aber nur deshalb wichtig, weil sie nicht abbildbar sind.
»Tote Fliegen!« schreit A, »überall nur tote Fliegen und wo bitte sind die Vögel geblieben?«